从“白月光”到“透明人”：群像戏里的蛰伏与成长
2017年，《芳华》如同一枚深水炸弹，炸开了文艺片的沉寂。钟楚曦饰演的萧穗子，是文工团里最清冷的月光：芭蕾舞裙下藏着少女心事，递情书时的羞涩与退缩，像极了每个人青春里那场未竟的暗恋。为了这个角色，她提前半年泡在舞蹈教室，脚背磨破结痂再磨破，硬生生把舞蹈生疏的肌肉记忆“焊”进了身体。
“群像戏就像一场暴雨，雨滴落进池塘里，涟漪再大，也分不清哪一滴是你。”钟楚曦曾这样形容《芳华》后的境遇。但正是这部“没让她火”的电影，让她学会了用“显微镜”演戏。
在女性题材里“撞南墙”：清醒的清醒，尴尬的尴尬
《芳华》之后，钟楚曦接下了女性题材电影《好东西》。这一次，她合作宋佳、章宇，饰演独立清醒的小叶——白天是写字楼里踩着细高跟的精英，夜晚是酒吧里抱着吉他嘶吼的摇滚女孩。
“演独立女性不能只靠‘大女主’人设，得让人看到她被客户骂哭后，偷偷在洗手间抹风油精提神的狼狈”，钟楚曦后来反思。这种对“真实感”的执念，直到《借命而生》才真正落地。
杀猪、抓鼠、说川普：在市井烟火里“腌”出角色
《借命而生》里的刘芬芳，是个90年代肉联厂的女工。钟楚曦第一次拿到剧本时，导演扔给她一句话：“这个角色得有‘猪油味’。”为了找到这种感觉，她跑去成都老城区“卧底”：跟着屠夫学剔骨，在菜市场围观泼辣大姐吵架。
剧中“徒手抓老鼠”的戏，成了她的高光时刻。“你赶紧把它放下！莫弄脏老娘的围裙！”这句台词后来被网友做成表情包，弹幕里全是“钟姐，你是我的神”。
从“红毯战神”到“剧抛脸”：演员的终极命题是“消失”
钟楚曦的走红，像一记耳光扇在内娱脸上。过去，她总被贴上“高级脸”“红毯战神”的标签，却总被质疑“没作品”。“演员得像块橡皮泥，捏成什么样就是什么样。”钟楚曦说。如今的她，终于不用再被“高级脸”绑架，也不用在红毯上争奇斗艳。
